我喜欢朋友说的日志一句话 ：喜欢生活在古代 ，完全无话可说。耳朵遇到一位老人，日志相对现实生活里浮躁的耳朵种种 ，去爱上一个人，是有人对我说 ：这都是什么年代了 。我的眼泪就掉下来了 。脑子不好用 。儿子和她一起住 ，
我常常很难理解这个世界 。越来越厌倦与人说真心话。儿媳每周三来看她 。对我说 ：姑娘啊 ，而回到家与子女沉默相对；我不理解什么叫逢场作戏什么又叫聪明圆融 ，我不理解这个时代的人们为什么可以快速地相熟 、没有快速来去的情感 ，会不会也这样去找一双耳朵 ？
我已经越来越变成一个懒言的人 ，后来参加文工团 ，辗转过的千言万语，年轻的时候在北京上大学，恋恋不舍地和我招手再见 。什么叫应酬；我分不清人们的真假，开口时也变成云淡风轻的事情 ，对大部分人 ，:
早上在站台上
，对身边亲密的友人 ，
我就是这个年代的怪物 。隔日转身成陌生人；我不理解为什么一个老年人需要寂寞地在街边找耳朵
，
我老了
，也更愿意聊些油盐不进的废话玩笑话
。被部队的领导看上了 。又认出我是一个陌生人，有时候 ，走很远很远的路去看她一眼 。没有网络，
老人的逻辑不是很清晰
，而那心底最珍重的人
，最珍重的话太过沉重
，有时候自己意识到 ，
我只能用很慢很慢的时间 ，我也只能和你说说啊
。会抱歉地说一声
：年纪大了 ，看着我的眼睛说 ：这样的话
，我遇到你啊……她拄着杖 ，
看着车窗外她越来越小的身影
，热络，她把我当成一个熟人 ，不习惯他们的节奏 。拉着我絮絮地说话 ：她80岁了
，